Recordar os sítios por onde passamos, onde fomos plenos e nos conhecemos por dentro deixa na boca um gosto agridoce, uma sensação de peito cheio de melancolia e uma vontade imensa de ter um botão de teletransporte que nos devolva aos lugares. Sabe a pouco recordar. Como sabem a pouco os dias em que nos deixamos perder em calçadas desconhecidas, entre jardins e nomes de ruas que nunca mais nos irão largar. Sabem a pouco os minutos que passamos a olhar o que nos rodeia na esperança de deixar gravados na retina os detalhes que máquina nenhuma guarda por nós. E sabe a pouco a recordação da terra quente que antes tivemos debaixo dos pés, da água gelada que nos irritou a garganta numa tarde de verão ao por-do-sol, do cheiro a alecrim. O sabor agridoce que deixa em nós é um vicio que nos consome os dias, que nos faz conta-los e dar-lhes sentido. É uma dependência, uma obsessão que nos alimenta ou se alimenta de nós e que mais do que nos nos puxar para os lugares que já são nossos, nos empurra para aqueles que ainda vão ser.

Pedir

Já não peço desejos. No natal, no aniversário ou nas banais situações em que uma pestana nos cai na bochecha e alguém nos pressiona a pedir o que quer que seja. Já não peço. Pedir custa-me, dá-me suores frios e dores no estômago. Limito-me a fechar os olhos por uns segundos, esboçar um sorriso e não pensar em nada. Ficar, só. Aproveitar aquele pequeno instante que o tempo guardou para mim mesmo antes de abrir os olhos, mesmo antes de voltar a encarar o sorriso de quem tenho à minha frente e que mesmo que eu não o faça, pede desejos por mim.Esse tempo que toda a gente fala. De como nos sobra, do quanto nos falta. Esse tempo que é tudo, que cura tudo e que desaparece na fragilidade de um instante. Pedir é desperdiçar o tempo que não temos, perder o sabor adocicado das coisas que nos traz sem aviso. Já não peço!